« Le désir est une conduite d’envoûtement. Il s’agit, puisque je ne puis saisir l’Autre que dans sa facticité objective, de faire engluer sa liberté dans cette facticité : il faut faire qu’elle y soit « prise » comme on dit d’une crème qu’elle est prise, de façon que le Pour-soi d’Autrui vienne affleurer à la surface de son corps, qu’il s’étende tout à travers de son corps et qu’en touchant ce corps, je touche enfin la libre subjectivité de l’autre. » Sartre, l’être et le néant.
Seul le désir de l’autre peut confirmer l’homme dans sa valeur humaine. Le désir proprement humain est donc le désir du désir de l’autre, le désir d’être l’objet de ce désir. Sartre a à son tour pensé le désir depuis la perspective de l’altérité en définissant le désir sexuel comme tentative pour soumettre l’autre à mon propre désir, à le réduire au statut d’objet. Mais ceci est impossible puisque l’autre est sujet, conscience, liberté. Le mouvement du désir devient donc l’effort désespéré pour réduire la distance pourtant insurmontable de la subjectivité et de l’objectivité, pour que la liberté de l’autre se réduise à son corps. C’est là le sens de la possession qui fait que l’amour est amour-échec.
